Albert havde sovet over sig, kunne han se på dagslyset fra vinduet. Det undrede ham, for normalt ville hans forældre være over ham med brok og larm, hvis han prøvede at trække den ud i dynerne.
Han hørte stemmer fra stuen. Det var forældrene, som diskuterede.
”Du bliver nødt til at tage derhen, Tage. Du er afdelingsleder [...]

17. december.Dagens kalendergave var blevet temmelig flad efter at have ligget under vaskesøjlen i badeværelset hele morgenen, så nu passede den fint i kuverten adresseret til Nedmed Lortejulsen, Nejtak Tiljesus Alle, Juleløse, som lå i Alberts jakke. Frimærket var tegnet på og forestillede en ulv, som spiste af en krybbe.
Alberts moder kom ind i spisestuen, [...]

16. december. Albert vågnede helt varm i maven. Telefonen lå på natbordet og synet af den vækkede glade minder fra aftenen før. Han var ikke alene længere.De havde grinet og lagt planer. Højdepunktet var, da Hanne fortalte, hvordan hun havde båret sig ad med at forvandle Fisketorvets julemands pebernødder til et kraftigt afføringsmiddel. Hanne havde [...]

Mellem cykelskurets bagside og skolens mur lå en lille misligholdt strimmel jord, som var dækket af slikpapir, skodder og ukrudt. Det var ikke et sted, man normalt opholdt sig frivilligt, hvis man var elev i de mellemste klasser, for det var nemlig her de mest hårdkogte af de ældste elever gramsede, røg og tævede dem, [...]

14. december. Albert var ved at smide juicepresseren i skraldespanden. Den var brudt sammen under ødelæggelsen af dagens kalendergave. I stuen sad resten af familien og spiste, mens radioen gik.
Klokken blev syv og Albert gik ind til de andre for at høre radioavis. Han satsede på en svulstig dækning af ulykken i kirken. Antijuleagenten skulle [...]

13. december. Albert kom op fra kælderen, hvor han havde været nede og køre dagens pakke igennem pedellens kompostkværn, som var opmagasineret for vinteren sammen med cyklerne. Det var frokosttid.
”Jeg er altså ved at være lidt tynd i julestemningen.” sagde hans fader og lagde en asie på sin leverpostejmad. ”Jeg synes der har været vel [...]

Det var morgen, og Albert var ved at hælde en to liter grumset Harboe cola ud i toilettet. Dagen før havde han nedsænket en lille aflang kalendergave i flasken, og i løbet af et døgn var den reduceret til lidt bundfald.
Dagens gave var allerede på vej til himmels gennem skorstenen.
Han havde ikke noget særlig juledestruktion [...]

På strøget i København stod en lille gruppe velklædte ældre mennesker og sang og spillede. Det var julesalmer, der var på programmet, og det var tydeligt, at det lille orkester, som bar nissehuer med ordene FRELSENS HÆR på båndet, havde en mission. Alle som kom i nærheden af musikanterne blev nemlig løbet op af en [...]

10. december. Det var ikke is, Albert havde i maven på vej til skole, snarere budding. Han var pludseligt blevet meget nervøs over aftalen med antijuleagenten. Hvad skulle han helt konkret sige, sådan ord for ord? ’Goddag, jeg hedder Albert’? Nej, det vidste han jo godt. Det var ikke nemt. Han ville jo gerne virke [...]

9. december. Albert vågnede tidligt. Han slentrede ind i stuen og gav sin julesok en lang række karatespark. Da den holdt op med at knase, dryssede han indholdet ud i morgenmørket gennem spisestuevinduet.
”Hvad er det for en larm!” råbte moderen, som kom ind, lige da han havde hængt sokken på plads.
”Jeg laver morgengymnastik, mor” svarede [...]