14. december. Albert var ved at smide juicepresseren i skraldespanden. Den var brudt sammen under ødelæggelsen af dagens kalendergave. I stuen sad resten af familien og spiste, mens radioen gik.
Klokken blev syv og Albert gik ind til de andre for at høre radioavis. Han satsede på en svulstig dækning af ulykken i kirken. Antijuleagenten skulle [...]

13. december. Albert kom op fra kælderen, hvor han havde været nede og køre dagens pakke igennem pedellens kompostkværn, som var opmagasineret for vinteren sammen med cyklerne. Det var frokosttid.
”Jeg er altså ved at være lidt tynd i julestemningen.” sagde hans fader og lagde en asie på sin leverpostejmad. ”Jeg synes der har været vel [...]

Det var morgen, og Albert var ved at hælde en to liter grumset Harboe cola ud i toilettet. Dagen før havde han nedsænket en lille aflang kalendergave i flasken, og i løbet af et døgn var den reduceret til lidt bundfald.
Dagens gave var allerede på vej til himmels gennem skorstenen.
Han havde ikke noget særlig juledestruktion [...]

På strøget i København stod en lille gruppe velklædte ældre mennesker og sang og spillede. Det var julesalmer, der var på programmet, og det var tydeligt, at det lille orkester, som bar nissehuer med ordene FRELSENS HÆR på båndet, havde en mission. Alle som kom i nærheden af musikanterne blev nemlig løbet op af en [...]

10. december. Det var ikke is, Albert havde i maven på vej til skole, snarere budding. Han var pludseligt blevet meget nervøs over aftalen med antijuleagenten. Hvad skulle han helt konkret sige, sådan ord for ord? ’Goddag, jeg hedder Albert’? Nej, det vidste han jo godt. Det var ikke nemt. Han ville jo gerne virke [...]

9. december. Albert vågnede tidligt. Han slentrede ind i stuen og gav sin julesok en lang række karatespark. Da den holdt op med at knase, dryssede han indholdet ud i morgenmørket gennem spisestuevinduet.
”Hvad er det for en larm!” råbte moderen, som kom ind, lige da han havde hængt sokken på plads.
”Jeg laver morgengymnastik, mor” svarede [...]

8. december. Albert var meget træt under morgenmaden. Han havde brugt det meste af natten på at gruble over, hvem hans uventede allierede kunne være, og på, hvad han skulle mene om at have en medsammensvoret. Han gumlede på sin bolle og besluttede at se tiden an.
Der lød tumult fra opgangen. Anna, der i Alberts [...]

7. december. Albert havde netop smurt dagens kalendergave ind i leverpostej og fodret den til underboens blinde sankt bernhardshund Mogens. Mogens var altid udstyret med et legetøjsgevir i hele julemåneden, og hans ejer – en ualmindeligt høj, mager og meget velourklædt efterlønsmodtager ved navn Karen –morede sig hvert år med at kalde hunden for [...]

6. december. ”I dag skal vi besøge faster Doris på hospitalet”, sagde Alberts far idet han stak hovedet ud på altanen.”Men hvad laver du dog herude, Albert?”
Albert, som netop havde slynget dagens gave ud på hovedvejen med sin hjemmelavede cykelslangekatapult, sagde ”Jeg får bare lidt frisk luft, far.”
I samme øjeblik blev gaven til Alberts store [...]

5. december. Det var lørdag, og Albert og hans familie var samlet over morgenbordet.
”Se, hvad vi alle sammen fik på arbejdet i går”, sagde Alberts mor og pegede på en meget stor lerskål fyldt med gran og rødmalede flamingobær. I midten knejsede et gigantisk stearinlys. Alberts far slog ænderne sammen.
”Nææææææ, hvor er det en fin [...]